Les fantômes

Je me suis assise dans un coin.

J’aime ça. Pas forcément les coins, mais être en retrait. Observer. Me préserver la possibilité d’esquiver. Pouvoir ne pas m’impliquer totalement dans cette partie que je ne connais pas, ne maîtrise pas.

J’observe, donc. Les autres gens qui attendent. Le ballet incessant du corps médical dans les couloirs. Les malades.

L’homme entre deux âges qui a l’air en parfaite santé. Le petit gros dont on se dirait a priori qu’il aurait davantage sa place à l’étage cardio qu’en gérontologie. La jolie trentenaire timide, un peu pâle, qui tire sur son foulard de peur que l’on perçoive qu’elle n’a plus de cheveux, dessous. Alors qu’elle n’a plus de cils ni de sourcils non plus…

Ces enfants. Silencieux et étrangement calmes. Trop calmes. De futurs petits anges… L’horrible maladie frappe aveuglément dans toutes les tranches d’âges et les catégories sociales, mais toujours sous la ceinture, sournoisement, comme exprès pour faire le mal. Un mal absolu.

Et cette jeune fille. Sur laquelle la porte s’ouvre difficilement, semblant les vomir, elle et sa perche à perfusion, dans le monde des vivants. Elle a tout au plus 15 ou 16 ans. D’une maigreur effrayante et perdue dans sa blouse blanche, le teint diaphane et les yeux cernés, la bouche crispée en un rictus de douleur, elle semble irréelle. Fantomatique. Morte, déjà.

Les larmes me montent aux yeux. Toute la misère du monde semble avoir été rassemblée dans ce couloir, ce matin. C’est insoutenable.

J’en viens à culpabiliser de ne rien avoir. D’être en bonne santé. Rose, grasse comme il faut, vive, alerte, et pomponnée, par dessus le marché.

J’ai peur, aussi. Bêtement. Et si, avec tous ces examens, l’on finissait par me trouver quelque chose ?

Quel égoïsme, alors que la mort ronge les corps et gagne du terrain alentours de moi ! C’est humain, je suppose… Je n’ai jamais eu conscience si prégnante de ce que c’était que d’être vivant ni de mon envie de vivre…

Publicités

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s